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Mahayag kaayo ang bulan sa pagabut ni Donya Basilisa sa balay iyang mamay. Walay timik
ang dalan kay ang nanagpuyo nangatulog na. Ang salakyanan mihunong sa atbang sa usa ka
balay nga gamay, apan nag hilig tungod sa daghang katuigan nga miuyug sa kaniya.
Nahiuknol sa kaluoy si Donya Basilisa sa diha nakita niya ang kabus nga balay sa kanhi
maoy nagmatulo kaniya.

-Kon nasayod pa lamang ako ning iya karong pinuyanan, hatagan ko unta siya sa tanang
kinahanglanon. Intawon ang akong mamay! — nakatuwaw.

Nanaug siya sa iyang salakyanan ug misulod sa balay. Ang sugang nag pid-ok sa lamparilya
nga diha sa abuhan maoy naghayag sa hawanan. Usa ka tigulang nga duna nay labaw sa
kapitoan ka tuig ang kagulangon naglingkod sa usa ka bangko ug sa pagkaalinggat niini nga
dihay misulod mikalit pagtindog. Ang usa ka babaye nga tupad kaniya mitindog usab.

-Oo0, nanay.

Giyahat niya ang iyang mga mata sa nawong ni Donya Basilisa, unya namulong.
-Maayo nga mianhi ikaw. Duna akoy tinagoan nga isugilon kanimo.

Ang batan-on mitutuk sa nag sulti.

-Nagkahiatul gayud. Ako hapit na mamamtay ug kinahanglan nga ikatug-an ko kanimo king
naghuot sa akong dughan una ako mamatay.

-Bahin kanako? —nangotana si Donya Basilisa nga gi kulbaan.
-Oo0, bahin kanimo, Pamati. Miginhawa sa hataas ang tigulang, unya mipadayon:

-Natawo ako ning kalibutan nga kabus kaayo sanglit kabus man ang among ginikanan. Ang
akong amahan sa 10 ang akong kagulangon. Gipasulod ako sa akong inahan sa
pagkasuluguon aron ang akong madawat ikatabang pagpuypoy sa among kakabus. Ang
akong agalon mao ang imong apuhan nga si Don Jose.

Malipayon kaayo ang akong inahan nga nag buotan ako sa balay ni Don Jose, kay kaniyang
uswagan ang akong kahol niadtong maluluy-ong ngalang. Nag alagad ako kaniya hangtud
miabut aang panahon nga ang akong kasingkasing nagsugod pagbati mga pagbagting bag-o
ug katingalahan! Na dalaga ako.

-Apan ning aniba sa akong pagkadalaga miabut ang makalilisang hitabo. Ang akong inahan
gidagit sa kamatayon! Duha nalang kami ang nahibilin ning kalibutan. . ako ug ang akong
manghud nga babaye gihapon nga may napulog —tulo ang kagulangon. Makaluluoy kami kay
wa nay inahan. Apan naluoy kanamo si Don Jose kay iya kaming gisagup.



-Si Eduardo ang anak ni Don Jose nga mao ang imong amahan, sama kanakog kagulangon,
Talirungan kami! Kadtong bataa wala gayud madala sa balay kay sukad sa gamay pa didto
man patunghaa sa Manila. Magduawan lang siya kon moabut ang panahon sa tinglinghayaw.

-Sanglit talirungan kami ug kay gitugahan man ako ni Bathala ug panagwayng maanyag si
Eduardo misumbong kanako sa iyang gibati nga ako iya kunong higugmaon labaw sa tanan.
Ug sa akong kabuang ug kawalay alamag sa butang gugmahanon misugot ako kaniya. Sa
sinugdan wala ko siya panumbalinga kay kinsa man ugod ako! Kabus ug kaniya ni angay!
Apan kay gihigugma man gayud kono ako niya gitangso ko siya.

-Apan gi ampinga kod maayo ang akong kadungganan. Kon gisugot ko siya, kana arun
lamang pag palipay kaniya ka lisud supakon nga masuko unya siya ug papahawaon hinuon
kami, Wala na ra bay lain nga among kapaingnan.

-Miabut ang adlaw sa tingtungha ug didto na usab siya sa Manila.

Dunay mga higayon nga makadawat akog sulat gikan kaniya. Sa iyang mga sulat nagpasabut
nga ako da konoy higugmaon ug pangasaw-on. Gikataw-an ko lamang ang iyang mga sulat
kay kon ugaling dili man kadto alimungaw sa iyang kabatan-on, maoy pagbiaybiay sa akong
kahimtang.

-Mga tuig nawala sa kalibutan. Ang pagbinatiay namo ni Eduardo daw nahilisan ug diyutay
kay adto na man usab siya magkanunayan ug sulti sa akong manghod (Flordelisa) nga
nadalaga usab.

-Ang pagtagad ni Eduardo kanako mao hinuon gihapon. Wala siya magpasabut nga siya
naninguha sa akong manghud. Hinuon iya akong dasigon ug tanyagan sa mga pulong
matamis. “Kanunay akong naghulat kanimo Margarita.” — moingon siya kanako, apan wala ko
lang tagda.

-Ang langit nasayud nga ako wala matahap sa kadungganan ni Eduardo kun mahadlok nga
madaug niya ang kasingkasing sa akong manghud. Wala akoy mapamalandong nga siya
nagbalay mga dautang buhat alang sa akong manghud kay sa mga higayon sa among
panaghinigugmaay wala gayud siya bisan makausa, makabuhat ug butang ngs nakasamad
sa akong kasingkasing.

-Apan, hay! mga langit. Miabut ang adlaw nga si Eduardo mogikan sa Amerika aron
pagpadayon sa iyang pagtuon. Nianang gabii, ang akong manghud migakus kanako ug
mihilak. “Naunsa ka Flordelisa?” — ako siyang gipangutana.

-Wala motubag.

“Naunsa ugod ka Flordelisa, nabuang ka? — gipangotana kog usab.

-Wala gayud motubag. Gipasagdan ko na lamang siya.

-Ug, oh! sa pagkaingon ugma si Flordelisa nahanaw! Dili maantus ang kasubo nga akong
gibati. Hilabihan kong hilak! Nabuangbuang ako kaniyag pinangita. Diha na nako hisayri nga



nanlupad na ang daghang adlaw. Si Flordelisa kono gidala ni Eduardo sa iyang panaw.

“‘Daan pa lagi ako!” — nakatuwaw akong usa ra. “Simbako uroy kon ang tipik sa akong
kinabuhi nahulog pa sa limbong niadtong batan-on, magunsa na lang ako?”

Tapos ang unom ka bulan sukad mawala si Flordelisa, naminyo ako kang Mundo, ang tsoper
ni Don Jose. Tulo ka bulan sukad usab kami maminyo nasayran ko ang makalilisang balita. Si
Flordelisa, ang akon intawong manghud nga gibilin ni nanay kanako, giluiban sa batan-on,
gigisi ang iyang kasingkasing ug kay wala man intawong kaantus, namatay . . . !

-Panimalus nga sibo kun labing pintas, akong gipanumpa sa nawong sa kalangitan!

-Wala madugay namatay si Don Jose. Si Eduardo mao nay mipuli sa lingkoranan sa iyang
amahan. Wala madugay, naminyo siya kang Marcela nga wala usab dangtig 14 ka bulan
namatay! Namatay, apan nagbilin usa ka matambok nga balita.

-Sanglit bag-o usab akong nag-anak, ang iyaan ni Eduardo miaghat kanako nga maoy
pamtutuon sa bata. Misugot ako, apan kinahanglan akong dad-on ang bata sa among balay.
Ni ini ang batan-ong sapian miuyon.

-Gidala ko sa amo ug gidulog ko ang duha ka bata. Daw walay kalainan ang ilang bayhon ug
panagway sanglit talirungan ug pulos babaye.

“‘Miabut na gayud ang banagbanag sa gipangandoy kong panimalus!” —nakatuwaw ako
niadtong higayona.

-Wa ko usiki ang higayon. Ang duha ka sapot sa bata akong gibaylo. Ang sapot sa akong
anak maoy gisul-ob ko sa anak ni Eduardo ug ang sa anak niya didto sa ako. Sa diha nga
miabut ang ikaupat ka bulan, ang amahan miduaw kanamo ug gidala sa harianon nilang
balay ang bata. Abi nimog kinsang bataa ang nadala? Oh, ang akong anak! Ang akong anak
maoy nadala sa simbahan ug gi bunyagan sa sunat. Ang akong anak maoy nakatagamtam sa
tanang kabuluhanan ning kinabuhi! Ang akong anak nga, sa diha nga namatay si Eduardo
maot nakapanunod sa dakuan uyamot nga kabilin. Ug . . . ning tanan, gumikan sa panimalus
nga gipanumpa ko kang Bathala! Nga lya unta akong pasayluon!

-lInahan ko! Inahan ko! lkaw diay ang akong inahan . . . Inahan ug anak nagakus.
-Kadto diay si Felisa........ nagkanayon si Donya Basilisa.

-Mao ang matuod nga anak ni Eduardo.



