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Siya na lamang usa, si Titay, ang nahibilin. Maoy ulahi kay mahinayon kaayo: lahi sa uban
nga mokuliut gayud. Ang uban nanggula na ug didto sa gawas, ang ilang kalag, kaha, wala
na mag-agunto sa kabug-at sa sala. Kay, matud pa, ang pagkompisal makatipak kon dili man
ugaling makahanaw sa sala; tingali sab tuod. Sa mga adlaw sa kwaresma tanan magganayan
man – lungsoranon siyag bukidnon bata siyag tigulang, maestro siyag manananggot – ngadto
sa simbahan aron pagkompisal.

Ug milunod si  Titay sa  kilid  sa  kompisalan  samtang gisip-ig  ni  Pari  Luis  ang iyang mga
dalunggan diin anha molusot ang hinagawhaw sa mokompisal ug kompesor.

Ang  kangitnigt  nanguyanap  na;  nagtipun-og  pagayo  sulod  sa  simbahan.  Si  Titay  waka
makamatngon nga sulod niadtong daku ug karaang simbahan gi-sal-up ang talan-awon sa
usa ka dakung langub. Wala makakita niadto si Titay kay didto man ang iyang mga mata
itutok  sa  daghan  kaayong  mga  halugway  nga  gipintal  sa  nangaging  mga  adlaw,  mga
halugway ni kagahapon nga gibulokan sa daghang mga sala.

- Padre – misugod si Titay, nakulangan ang akong pag tuo, paglaum ug paghigugma kang
Bathala, kay nakatuo man ako sa diwata.

-Diwata? – nahikurat si Padri Luis.

-Kuan mag gud, padre, kining . . . si Manding ba, nasakit, ug kadtong sakita, gituhoan sa
kadaghanan sa among silingan,  nagagikan sa sakit  nga barang.  Nakakita  sab gayud ko,
padre, nga may daku kaayong uhipan migula sa iyang baba.

-Uhipang migula sa baba? 

Por Dios! Hala, padayon.

-Nakapasipala ako sa mahal nga ngalan sa atong Ginoo pinaagi sa pagpanumpa. Nakatunglo
ako sa akong kaugalingon ug sa ubang tawo. Nakalapas ako, tinuyo usahay sa buut, sa dili
pagsimba sa  mga domingo  ug  piyesta.  Ug  diha  upod  ubang  higayon  nga  nakat-on  ako
pagdumo sa usa ka tawo ug nakahunahuna gani ako pagpatay kaniya. Nakapanghilawas…

Wala makadayon si Titay, misukarap sa punoan sa iyang dila ang mga katapusang silaba.

Ang ikaunom nga sugo sa Diyos nagingon: Dili Ka Manghilawas. 

Dalaga si Titay, dili minyo. Kagulangon: napulog siyam ka Mayo. Bayhon: dili layo sa kang
Venus de Milo. Panagway: duol sa katukmaan sa kang Maria nga Ulay sa altar. Nan, kinsay
dili maibog kaniya? Duna gani mga tawo, aron makakitag agianan ang katagbawan sa kaibog
sa  lalake,  mogamit  sa  paagi  nga  maisip  kaugalingon  lamang  sa  mga  mananap  sa
kalasangan.



Larawan sa usa ka lawum gabii upat ka bulan kanhi, nagpakita karon pagusab kang Titay.
Nangurog  siya.  Siya,  si  Titay, ug  usa  ka  lalake,  nahimong  ulipon  ni  Dusipil.  Nakasalam
nakasala . . . – Apan sala, sala, sala ba nako? Dili, ug dili! – nagkanayon ang tanlag ni Titay.

Buut na unta mobungat ang pari aron papadayonon pagpanugid kadtong mikompisal kaniya;
ugaling sa tingog labaw na sa hagawhaw, mituwaw si Titay:

-Dili, dili nako sala, padre!

-Unsay dili nimo sala? – nahikugang ang pari.

Gitug-anan ni Titay. Giasoyan sa iyang pagkaligas. Nangurog si Pari Luis human niya mabati
sa mga ngabil sa dalaga ang mga sala. Daghang bulok, ug si Pari Luis ray nakakita, ang
napintal  niadtong iyang pagpangurog. Wala siya malimuy nga siya usa ka tawo sulod sa
maitum sapot, usa lamang ka binuhat sa daghang kaayong binuhat ni Bathala ning kalibutan;
gihatagan  kinabuhi  aron  molihok,  molihok  aron  mabuhi  ang  kinabuhi!  Sukad  kanhi,  mga
daghang gatusan sa wala pa ug human na matawo si Kristo; giunsa pagpuyo ug pagtuman
ang kinabuhi? Pangotan-a si Pari Luis.

Sa iyang mga adlaw sa seminaryo, si Padre Luis naila sa pakamaayong lake sa pilosopiya.
Daghan ang nadani ug madani sa katahum sa iyang panultihon; ang makabati kaniya daw
duyanon sa usa ka tanaman nga Makita lamang sa damgo. Puno pa ang iyang barug ug
dagway nga ambungan uyamut, ang makasud-ong kaniya – babaye kun lalake – manakla
ngano nga siya nagpari.

-Oo, dili nimo sala, Inday, ug labi pa tingaling dili sala sa nagkawat sa butang nga giampingan
mo pagayo. Ngano? Mangotana kag ngano? – ug gi sugal ni Pari Luis ang iyang pilosopiya;
ang pilosopiya sa kalibutan ug sa unod.

Nagaan ang dughan ni Titay ug kadtong mga pulong ni Padri Luis nakakiag luna sa dakung
paguyon sa babaye. Mapasaylo diay siya, matud sa iyang hunahuna ug ang gibati niyang
kaulaw nahanaw.

-Ug nia pa, padre – mpiadayon pagpanugid si Titay – nakapangawat ako sa mga butang nga
kaugalingon sa  akong ginikanan.  Nakapamulong ako nga dautan alang sa  usa ka  tawo.
Nasina ako sa hataas kahimtang sa uban ug nakamahay ako sa Diyos tungod sa among
kakabus.

Apan wala na niini makapaminaw si Pari Luis. Nahigwaos siya. Diha, sulod kaniya ang lawas
nga layo sa pagkabayot. Mibanus ang kahilum.

Ug si Titay nagluhod gihapon sa kilid sa kompisalan, nagpaabut kanus-a mobungat ang pari
nianang  penitencia.  Buut unta siya motindog, apan wala pa, alang kaniya, mahingpit ang
pagkompisal sanglit wala paman niya madawat ang penitencia.

Tingali giampo siya, giampo sa pari nga luwason ang iyang kasal-anan, ginayanaya ni Tital
ang iyang hunahuna nga hapit na unta hadlaon sa kalibog. Apan miaginud ang mga gutlo –
duha, limo, pito – sumala ni Titay nga nakadungog na sa makapanlimbawot nga hinagtok sa



dakung taknaan sa kampanaryo.

-Padre . . . – wa na siya makaantus – unsa gud intawon kini? Intawon, Pari Luis!

Nahiuknol si Pari Luis, tuod. Human na makapanugid ang mikompisa kaniya. Tinaw kaayo.
Wala mosipyat didto sa iyang mga dalunggan ni Titay ang gihonghong nga penitencia.

Bisan wala Makita ni Pari Luis, nahulagway sa landing sa hugot pagtuo nga nanglipaghong
ug  nangurog  ang  babaye  gumikan  sa  penitencia nga  iyang  nadawat.  Daan  na  kadtong
napalangdong ni Pari Luis. Daan na niyang nabanabana. Kadtong kahilum nga dili pa dugay
nahanaw, nagbalon mga hinan-ay ug walay sipyat nga hunahuna unsaon niya paghimo nga
dili himukdahan pagayo ang babaye; aron dili modagan sa gawas sa simbahan ug isinggit sa
tibuok lungsod sa Daro nga ang ilang kura maoy usa ka yawa!

Ug kadtong mga hunahunaa nga dinuhig sa matam-is, mapasaligon ug malumong panultihon,
misangko didto sa mga kuldas sa kasingkasing mahuyang sukad diin milanog ang usa ka
matihum awit!

Migula si Titay sa simbahan nga lapas na sa ikapito ang takna sa kagabhion. Ug sama sa
uban nga nahiuna kaniya; wala na ba kaha mag – agunto ang iyang kalag sa kabug-at sa
sala?

Mitulo ang mga luha ni Titay samtang nagsud-ong sa himalatyong siga sa usa ka bituon didto
sa langit. Ug mituaw: Langit, langit, haad kaba ni Bathala kun ni Dusipil! Ug si Titay naglakaw
nga nagbakho.


